Israeliani e palestinesi: due popoli perseguitati dalla loro stessa storia

La storia è un fantasma che ritorna continuamente.

Derrida ha chiesto: “Cosa significa seguire un fantasma? Siamo “perseguitati”, diceva, “dallo stesso inseguimento che stiamo conducendo … Il futuro ritorna in anticipo: dal passato, dal retro”.

Questa settimana ci è stato ricordato come la storia ci perseguita con il rinnovato conflitto tra israeliani e palestinesi: un conflitto radicato nella storia e legato all’identità. Da una parte gli israeliani che portano la Shoah – la parola ebraica per ‘catastrofe’ per descrivere l’Olocausto – nella loro anima.

Le parole da sole non possono catturare l’orrore dell’uccisione di sei milioni di ebrei nei campi di sterminio nazisti.

Per il popolo ebraico che ha giurato “mai più”, la patria di Israele è un rifugio contro un mondo di persecuzione.

I palestinesi sono forgiati dalla Nakba – catastrofe in arabo – quando 700.000 palestinesi fuggirono o furono espulsi dalle loro case dopo la guerra arabo-israeliana del 1948. Persone esiliate che desideravano una patria propria.

Non si tratta di paragonare la sofferenza, ma di dire che la sofferenza conta per coloro che hanno sofferto.

Io lo so bene. Come indigeno, sono nato nella storia del mio popolo di invasione e colonizzazione e nella nostra lotta per sopravvivere.

In tutto il mondo ci sono popoli che conoscono una storia oscura. Popoli che portano ciascuno quello che il poeta polacco Czeslaw Milosz ha chiamato “la memoria delle ferite”.

La nostra è un’epoca di identità. E come scrisse il filosofo ed economista indiano Amartya Sen, al suo peggio, “l’identità può anche uccidere e uccidere con abbandono”.

Sen aveva visto la violenza di indù e musulmani nel suo paese. “Per un bambino disorientato”, ha scritto, “la violenza dell’identità era straordinariamente difficile da afferrare”.

Dividerci, ha detto, ci mette in scatole: ci “miniaturizza”.

Eppure è così seducente. Cerchiamo la permanenza dell’appartenenza e ci aggrappiamo a coloro con cui condividiamo la storia. L’attrazione della storia, la memoria delle ferite, è irresistibile.

In tutto il nostro mondo, coloro che sono stati sfollati, massacrati, perseguitati, si legano al dolore storico.

Ci mettiamo gli uni contro gli altri: separati dalla razza o dalla fede o dalla nazione.

Questi sono stati i conflitti del nostro tempo. I conflitti che ho riportato in tutto il mondo.

Ci sono quelli che cercano di trovare un’umanità comune, ma ci sono altri che si avvolgono nella storia e nell’identità.

In Russia, Vladimir Putin parla del crollo dell’Unione Sovietica come della grande catastrofe del XX secolo. In Turchia, Recep Tayyip Erdogan ricorda al suo popolo la fine dell’impero ottomano. Donald Trump è salito al potere promettendo di rendere l’America di nuovo grande. E in Cina, il presidente Xi Jinping si impegna a vendicare i cento anni di umiliazione da parte di potenze straniere.

Possiamo mai sfuggire veramente al passato?

Nel suo libro del 2017, In Praise of Forgetting, il giornalista e filosofo David Rieff ha sfidato l’adagio che chi non ricorda il passato è condannato a ripeterlo.

Rieff, che aveva coperto le guerre dei Balcani – anche guerre di identità – sapeva che a volte potremmo avere troppa storia. Ha avvertito che “pensare alla storia ha molte più probabilità di paralizzare che incoraggiare”. Dice che rischiamo di trasformarla in una “formula per una lamentela e una vendetta senza fine”.

Come James Joyce – uno che ha lottato con il peso della tragica storia dell’Irlanda – ha scritto: “La storia è un incubo dal quale sto cercando di svegliarmi”.

Nel suo discorso del premio Nobel, Czeslaw Milosz ha detto: “I crimini contro i diritti umani, mai confessati e mai denunciati pubblicamente, sono un veleno che distrugge la possibilità di un’amicizia tra le nazioni”.

Israeliani e palestinesi sono divisi dalla loro stessa storia. Quale possibilità di una soluzione a due stati – Israele e Palestina che vivono fianco a fianco – quando la possibilità di pace si infrange contro le dure questioni della storia?

Quali dovrebbero essere i confini di quegli stati? A chi appartiene Gerusalemme? E i luoghi sacri di entrambe le fedi? Quali sono i diritti di ritorno dei rifugiati palestinesi?

Guardando gli eventi della scorsa settimana, mi sono rivolto di nuovo a quegli scrittori come Milosz, che offrono una luce nell’oscurità.

Nel suo discorso per il Nobel, Milosz ha confessato di aver “sentito l’attrazione della disperazione, del destino imminente, e si è rimproverato di aver ceduto a una tentazione nichilista”.

Lo so troppo bene.

La poesia, ha detto Milosz, ha preservato la sua sanità mentale e “in un’epoca oscura, ha espresso il desiderio del Regno della Pace e della Giustizia”.

È difficile ascoltare la poesia quando le bombe cadono e i razzi sparano, ma per fortuna ora c’è un cessate il fuoco e con esso la speranza che ci sia ancora una possibilità che una nuova generazione di bambini israeliani e palestinesi non cresca con il pane dell’apocalisse in bocca.